深夜的写字楼里，只有我桌上的台灯还亮着。窗外下着淅淅沥沥的雨，我揉着发酸的眼睛，准备关掉电脑回家。就在关闭网页前，朋友圈跳出一条动态：“免费体育直播中！欧冠半决赛最后十分钟！”

鬼使神差地，我点开了链接。

手机屏幕上，绿茵场被雨水洗得发亮。比分牌显示1:1，比赛进行到第87分钟。穿红色球衣的球队正在全力进攻，看台上数万球迷的呐喊几乎要冲破屏幕。解说员的声音因激动而沙哑：“这是他们本赛季最后的机会...”

我忽然想起大学时代，和室友挤在宿舍用劣质投影仪看球的日子。那时我们对着摇晃的画面都能欢呼雀跃，为每一个进球拥抱击掌。毕业后，大家散落各地，看球成了奢侈——要么付不起会员费，要么抽不出整块时间。

第92分钟，红衣队获得角球。雨中，罚球队员擦了擦脸上的雨水，助跑，起脚——足球划出完美弧线，人群中一个身影高高跃起。

球进了。

整个体育场陷入疯狂，解说员忘情嘶吼。我不知不觉站了起来，对着手机屏幕用力鼓掌，仿佛听见了当年宿舍里的欢呼。

关掉这场免费体育直播时，雨已经停了。我忽然明白，体育的魅力从来不在付费与否，而在那些击中心灵的瞬间——就像刚才，一个进球让深夜加班的白领找回久违的热血。

推开公司玻璃门，凌晨的风带着雨后清香。我拿出手机，把那个免费体育直播链接转发给散在天南地北的室友群，附上一句：“下周比赛，一起云看球？”

有些东西，其实一直免费——比如深夜里为体育而燃的热血，比如跨越山海的重聚约定。